

СКОРОСТЬ

МАК

[illegible]

КОНТР — КУЛЬТУРА

АЛЕКСЕЙ ШЕРБАКОВ

СКОМОРОХ.

С ним было трудно разговаривать — особенно тем, кто привык топить суть в легком светском трепе, ничего не касаясь и никого не задевая, тем, кто осторожно бредет по беседе, зорко просчитывая последствия каждого откровенного слова — не было в Дике приятной веселости богемно-кофейного болтуна — он целился в собеседника лениво-пронзительными глазами — и неожиданно бросал не относящиеся к теме фразы-коротышки, ехидные до белого каления — и вдруг твоя спрятанная в кармане фига становилась видна всем — оставалось только краснеть и мучительно беситься, наблюдая дикову ехидненькую ухмылку...

— Ну его... Тоже — Боб Дилан, — бурчали старые друзья — те о кем он когда-то, еще до отсидки, месил дорожный асфальт от Бреста до Улан-Удэ...

Дик их раздражал. В его присутствии казались смешными их маленькие восторги и личные счеты, недоговоренные мысли, недовыясненные отношения, незаплаченные долги, условности отношений "кукушка-петух" — то, что вот уж много лет заменяло им жизнь — в присутствии Дика все обваливалось, обнажая ненужность их полусуществования, лишая их иллюзии своей "избранности" и элитарности — ибо в диковых глазах светило то снисходительное превосходство, которое дается только богоотступникам-философам и великим поэтам — тем, кто видел и преисподнюю, и райские кущи — а потому уже ничего не боится... И при всем этом — он не говорил ничего прямо обидного — просто горланил под гитару только что сочиненные частушки — о другом, но все равно бесившие...

Да, общаться с Диком было нелегко. Он постоянно курил анашу — судорожно тянул в закутках оладкий дымок, отбросив "пяточку", хватал гитару — и тонул в пучине неродившихся пока мелодий... песни вылуплялись из травяного дыма — чтоб потом без малешего усилия автора расползаться по стране — мне звонили по ночам, требуя и умоляя скопировать забытую Диком у меня дома кассету, записанную тут же — на домашнем "Юпитере". Приезжали из других городов, вваливались в мою пробеломоренную квартиру, давно ставшую поэтическим притоном — и не успев поздороваться, требовали поставить... А Дик не сиделось на месте — он околичивался с поднятой рукой по кромкам шоссе, брел по затерянным деревушкам обезлюдившей России... Он рвался в новое — новые встречи, новые края, искал людей с такими же беспокойно-неистовыми глазами — и околичивался по раскольниковым скитам и рок-клубовским тусовкам... Дик был как из сказки — не из ласковой "Спокойной ночи...", а народной лихой да горькой легенды об удалом бродяге... Его срок — семидесятая статья — шизофрения в билет — висел как медаль, на хипповской одежде — настолько Дик не был похож на горластую диссидентскую братию. То ли Иван-царевич, то ли Иванушка-дурачок... Беспокойные пальцы сновали по гитаре — а он вновь маячил на асфальтовом горбе,

поджидая очередной попутный грузовик...

С ним заговаривали все привокзальные алкоголики и разные сомнительные мужички вечерних улиц. Он не кочевряжился, возвышаясь посреди замусоленной пивной, вступая в дискуссию с самой затрапезной горелой голью - и вот уж, примостившись на таре, наяривал свои темы - его понимали - те самые песни, что являлись неразрешимой загадкой для любознательноглазых студентиков и прогрессивных модлодых интиллегентов.

Он был загадкой - длинный худой парень с лениво-пронзительными глазами - не хиппи, не профес-сиональный наркоман, не бич... Так - всего понемножку... Бродяга - может, последний на Руси, веселый странник, последний из помнящих нечто, устремляющее глаза одновременно - внутрь себя, в окружающий мир, и - вдаль, за горизонт. Что он скажет, что сделает, куда метнется в следующий момент - никто не мог сказать - а он - тем более.

- Я живу как живу. И все. Если чего-то нельзя - разве стоит жить? Если что-то удерживает - тем более внутри тебя...

Он не мог молчать и недогваривать - за что и получил три года в восьмьдесят четвертом - так и не понял, что значит - "об этом нельзя".

- Смотри - увидишь, - говорил Дик, сидя под романтической осной возле деревушки, запертой в длинных твердых болотах, в которую мы попали после пяти дней скитаний по захолустьям - по основным дорогам, песчаным речным обрывам, зарастающим полям и случайным ночлегам - где дороги вели в никуда - или в вымершие деревни. Где слова звучали гулко и многозначно, где редкие машины обязательно останавливались, а люди пускали ночевать. После пяти дней скитания по горькой, но любимой сказке.

- Эй, ребята, что тут сидите? - седой страик с иконописными глазами стоял, опираясь на косу, оглядывая нас, словно в кои-то веки приехавших внуков.

- Да так, мужик. С дороги устали.

- Да что без толку лежать! Пошли лучше ко мне, поедим чего-нибудь.

Мы пошли, минуя разваливающиеся мышиные дома, укоризненно пляшущие в небо крышными прорехами - трупы, среди которых тосковала пара-тройка живых. Возле одного из домов, еще улыбающегося занавесками, стоял цыган - кажущуюся мрачность лица перечеркивали белые зубы.

- О-о, друг, дай-ка на твоей гитаре попробовать!

Взяв инструмент, цыган как бы почернел. Улыбка улетела с лица, глаза полыхнули, словно два факела на сквозняке. Он пробежался по струнам туда-сюда - и вдруг вытолкнул сумрачно-яростную мелодию, рожденную, наверное, в весеннее полнолуние в глухом еловой лесу, на краю черного, отсвечивающего гибельным серебром болота.

— Дает... — Дик, казалось, распластался по смоляным нотам.

А цыган играл и играл, выстраивая черные миражи гармоний, приглашал в мир пороших мхом камней-валунов, прчячущихся среди высыхающих трясин...

— Так вот, — цыган возвратил гитару.

— Ну, что, мужик, пошли? — обратился Дик к старику.

— Уйди от меня, видеть тебя не хочу! Ты что, не видел кому гитару дал? Черному человеку! И сам ты — черный! А я-то думал... — старик, сплкнув зашагал вдаль.

— Что это он?

— Смотри — увидишь. Два разных полюса — белый и черный. Уней разглядеть оба, бери от обоих — но помни — они смешиваясь, дают самый гнусный цвет — серый. Цвет покоя. Цвет смерти. Нам — метаться между черным и белым — самим не понимая где что. Нам — вечно идти в вечно неизвестную страну...

Дик спешил — петь и жить, написать все что хотелось — все обильнее вился за ним анашистый дымок, все больше становилась на руках предательских колотых дырочек...

Его песни околдовывали. Они врезались в мозги вертелись в нем сутками напролет. Казалось — сам Сатана кружит вокруг тебя, уговаривая бросить все — и рвануть наугад, навзрыд — по дорогам России... Стихи Дик читал плавно, огранивая каждое слово нужной интонацией, заглядывая на дно твоей души насмешливо-ленивыми глазами. Он — смеялся, вечно смеялся, ловил твою еще не оформившуюся мысль — и облакал ее в гитарную импровизацию.

— Смотри — увидишь...

Дороги. Дороги. Дороги.

И кто знает — были ли на этих дорогах избушки на курьих ножках, русалки и колдуны — потому что косматый шаман в прибайкальских горах долго говорил о чем-то мне непонятном о Диком.

Дик пел в колонии для несовершеннолетних — и оывался — в институтах.

— А на черта мне — перед студентами выкладываться? Они-то дорогу свою уже избрали и асфальтом покрыли. Они ведь не пойдут — ни пешком по деревням, ни на баррикады... Их дело — диамат одавать — а то стипендию не дадут...

С людьми он общался — с кем три минуты, с кем — полчаса. И — уходил. Или доставал из кармана "косяк" — и тонул в нирване...

— Слушай, надо что-то делать! — кричала мне в истерике Ленка — девчонка, для которой Дик стал смыслом жизни — Лека, он ведь теперь только по городу мечется в поисках кристаллического иода — чтоб снова врезаться...

Дик уже давно колол "винт" — страшное зелье, открывающее вторую Вселенную... Песни его становились все более колдовскими, все сильнее швыряли от черного к белому — от небес к преисподне. Качели набирали ход — и уже невозможно было различить предметы и лица — лишь ослепительно яркую радугу цветовых пятен. Все труднее останавливаться, отдыхать, смеяться, говорить... Туда-сюда мотались гитарные мелодии — и бегал по городу, разыскивая Дика, какой-то ополоумевший рок-клубовский продюсер, уже, видать, вообразивший себя Брайаном Эпштейном... А он пел по случайным знакомым, затягиваясь анашой — и плевать ему было на позолоченно сверкающие перспективы — "зачем?"

А на душу Дика напозало безумие... Он слышал голоса по ночам, звавшие его на тот свет — и угодил в психдом при попытке броситься под трамвай. Настал день когда гитара замолчала — радуга слилась в ночь — а наркотик требовал, требовал, требовал. А голоса звали и звали...

— Что — за все надо платить. — сказал он как-то в минуту просветления, вытирая собственную кровь о пола — Я жил как хотел. Всегда. А разве это мало?

— Я видела недавно Дика, — печально опускала глаза добрая хиппи Маринка — знаешь, это уже не человек...

Дика фактически не было — судорожно крчащееся на игле существо — это уже не он. Даже если бы он оподобился выжить — а с "винта" спрыгивают только — в могилу — это был бы другой человек. Совершенно другой... И осталась — кассета в синей картонной коробке. Кассета, которую наперебой переписывали с магнитофона на магнитофон, выучивали наизусть, песни которой бормотали, уходя в собственный бешеный путь. Осталась кассета — цена жизни.

Ы	Ы
Ы	Ы
ЫЫЫЫЫ	Ы
Ы	Ы
ЫЫЫЫЫ	Ы

ГОСПОДА!

Желающие прочитать другие произведения этого автора и его друзей из группы "Контркультура" (Д. (Сторож) Колосов, Егор Горев, Б. Жихаревич, А. Розенбайн (Дринч)) - а также помочь им в размножении, распространении или материально - обращайтесь:

Санкт-Петербург: 197343, пр. Смирнова д. 71 кв. 8
 Щербakov Алексей. тел. 246-82-89
 Москва: 121352, Славянский бульвар д. 1 кв. 116
 Старилова Людмила. тел. 445-23-08
 Киев: 252162, бульв. Р. Роллана, д. 5-В кв. 67
 Розенбайн Антон. тел. 475-13-58

ПОДДЕРЖИВАЙТЕ МОРАЛЬНО И МАТЕРИАЛЬНО МОЛОДЫХ
 АВАНГАРДИСТОВ!

Ы	Ы
Ы	Ы
ЫЫЫЫЫ	Ы
Ы	Ы
ЫЫЫЫЫ	Ы